
De Bruid van Koning Winter

Het Sint-Jansplein zag er vroeger lichtjes anders uit dan hoe we het nu kennen. Veel 
bomen en banken, een prachtige kiosk en gaslantaarns.   

In één van de café’s op het Sint-Jansplein, “De Gommer” (eigenlijk op de 
hoek van de Oudesteenweg en de Sint-Gummarusstraat) werkte een 
garçon. Die garçon had vier dochters. Eén van die dochters was Maria. Ze 
was op16 december 1884 geboren in Sint-Truiden. De familie was al vroeg
verhuisd van Limburg naar Antwerpen. Maria S’Heeren was opgegroeid in 
‘t stad, het gezin woonde in de Lange Beeldekensstraat. Maria was 
kleermaakster (wat eigenlijk betekende dat ze een naaister was) en lid van
het liberale zangkoor, heel sociaal en bovendien ook nog eens 
beeldschoon.

 De Lange Beeldekensstraat in vroegere tijden

https://www.google.be/url?sa=i&url=https://www.pinterest.com/pin/6403624460130264/&psig=AOvVaw3ZI8yzxcdDJU-gO67htFFp&ust=1613249946642000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCNCUxMSe5e4CFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.be/url?sa=i&url=https://www.pinterest.com/pin/360076932679826954/&psig=AOvVaw0coniQZ52ZE8DoiO7zWsOu&ust=1614290926392000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCLCpibvEg-8CFQAAAAAdAAAAABAE


Maria wordt (werd) soms ook wel de “Maagd van Antwerpen” genoemd, en
verkeerdelijk geassocieerd met de “Maagd”. Wat helemaal niet correct is. 
De “Maagd van Antwerpen” is natuurlijk Onze-Lieve-Vrouw, de patrones 
van onze stad, zij die haar naam gaf aan onze kathedraal. En we wetenn 
ook niet of Maria nog wel maagd was, want dat doet er eigenlijk helemaal 
niet toe. Nee, dit verhaal gaat over de “IJskoningin” of de 
“Sneeuwkoningin”, of nog “De Bruid van Koning Winter”, die soms wel 
eens verward wordt met “De Maagd van Antwerpen”. 

Op vrijdag 15 augustus 1902, het feest van Onze-Lieve-Vrouw en ook 
moederkesdag, ging naar jaarlijkse gewoonte de Lichtstoet uit in 
Antwerpen. De liberaal getinte maatschappij Leopold, die in het verleden 
met andere, gelijkaardige stoeten al veel prijzen had gewonnen, had een 
prachtige praalwagen gemaakt, “Sneeuwvlokken. Fantasie op den Winter”.
Zo was de praalwagen ingeschreven bij de Commissie van Feesten en 
goedgekeurd door het Bestuur van de Stoet.

Het was dus niet lang zoeken voor de liberale vereniging “Leopold” naar 
hun “De Bruid van Koning Winter”. De keuze viel op de mooie, 17-jarige 
Maria S’Heeren uit de Lange Beeldekensstraat. 

Maria S’Heeren



De stoet zou twee keer uitgaan. De eerste keer al op maandag 11 
augustus. Het verzamel- en startpunt was toen de Gemeenteplaats, die we
nu kennen als de Franklin Rooseveltplaats, maar die toen in de volksmond 
“De Geuzenhofkes” genoemd werd, in die tijd plaats van afspraak voor 
vele verliefde koppeltjes. Maar toen de stoet die maandagavond 
halverwege was begon het plots pijpenstelen te regenen. Daarom werd de
stoet voortijdig afgebroken.

De Gemeenteplaats, die we nu kennen als de Franklin Rooseveltplaats, met op de 
voorgrond “De Geuzenhofkes”

Op vrijdag 15 augustus, moederkesdag en feest van Onze-Lieve-Vrouw, de
patrones van de stad Antwerpen, ging de stoet opnieuw uit. Het was 
meteen ook de naamdag van alle Maria’s, en dus ook van Maria S’Heeren. 
Die dag was het, typisch voor de wisselvalligheid van het Belgische 
klimaat, warm weer. Een prachtige, zwoele zomeravond. 

De Lichtstoet was niet zomaar een “licht”stoet natuurlijk. De stoet ging uit 
wanneer het al donker was. Het was ook een wedstrijd tussen 
verschillende groepen om de mooiste wagen, en de jury had vooral oog 
voor het gebruik van “licht” in de vorm van gloeilampen. Terwijl de 
meeste mensen thuis nog geen elektriciteit hadden, was dat immers de 
nieuwe bezienswaardigheid, elektriciteit, de verlichting van de toekomst. 
Een elektricien met de naam François, van de Place Brouckère in Brussel, 
had gezorgd voor een zware accu van driehonderd ampère. Er waren 
lantaarns voor de verlichting van het “IJspaleis”, een lichtkrans voor de 
“De Bruid van Koning Winter”, en talloze elektrische gloeilampjes, die 
binnen in de wagen alles in een felle gloed zette. Een echt lichtspektakel.
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De stad liep aardig vol op deze feestdag, met de stoet in het vooruitzicht 
en het lange weekend. Van heinde en verre kwamen de mensen 
toestromen. Te voet, met de fiets, met koetsen, ja zelfs met de trein kwam
men naar de Koekenstad om de stoet te zien. De straten liepen vol.
Tegen de avond aan van die 15e augustus 1902, koppelden stadsarbeiders
overal de tramdraden los om de stoet doorgang te kunnen verlenen. 

Voor deze tweede rondgang had men François van de Place Brouckère niet
naar Antwerpen laten komen. Dat was meteen een probleem toen men 
ontdekte dat de accu leeg was. Of dat de schuld van François was, was 
niet na te gaan. De paarden trokken daarom het “IJspaleis” naar de Meir. 
Op de hoek van de Meir en de Otto Veniusstraat, naast de toen bekende 
winkel Tietz, beroemd om zijn strooien hoeden, was een 
elektriciteitswinkel, “Moyson” geheten. Dit was de allereerste winkel in 
Antwerpen waar lusters, bureau- en staanlampen alsook andere 
elektriciteitsartikelen verkocht werden. 
Men had de hulp ingeroepen van de elektricien van de winkel om de accu 
terug op te laden. Dat zou een hele tijd in beslag nemen. De stoet zou op 
die vrijdag 15 augustus van start gaan in de Anselmostraat. Iedereen van 
de praalwagen van de IJskoningin was voor alle zekerheid al meegekomen 
naar Tietz op de Meir, om van daaruit te kunnen aansluiten op de stoet.

De electriciteitswinkel “Moyson”, op de hoek van de Meir en de Otto Veniusstraat, naast 
het toenmalige warenhuis Tietz. 
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Boven op het monumentale gebouw op de hoek van de Meir en de Otto 
Veniusstraat stond een vergulde engel met twee bliksemschichten in de 
opgeheven handen. Het verbeeldde “Electrica”, een soort 
zelfgefantaseerde lichtgodin, een verguld beeld dat ontworpen werd door 
Emile Jespers (1862-1918) uit Deurne. Bij de onthulling in 1901 was het 
een politiek schandaal geweest in Antwerpen, omdat “Electrica” geheel 
naakt stond afgebeeld.

Het beeld “Electrica” (ontwerp Emile Jespers 1862-1918 – Deurne), boven het gebouw op 
de hoek van de Meir en de Otto Veniusstraat  

Toen het op deze prachtige zomeravond begon te schemeren, en er door 
de andere praalwagens al volop verzameld werd in de Anselmostraat, hun 
lichten al onstoken werden, stond de praalwagen van de “De Bruid van 
Koning Winter”, nog steeds op de Meir. Toen het volledig donker was 
geworden, en alle stadsverlichting was uitgeschakeld, werd in de 
Anselmostraat de start van de stoet gegeven. De eerste prachtig verlichte 
wagens trokken door de Justitiestraat. Er zat voor de Sneeuwkoningin niets
anders op dan de stoet op een ander plaats te vervoegen. Gelukkig waren 
zij uitgeloot om als laatste wagen in de stoet te rijden, wat het aansluiten 
toch zou vergemakkelijken.
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De praalwagen, getrokken door paarden, was opgebouwd uit lattenwerk, 
drie bogen in het midden met een trapje naar het lagere platform. 
Balustrades links en rechts die als leunig mee naar beneden liepen. 
Vooraan leek het net of het uit de ijsrotsen was uitgehouwen. Met slingers 
van watten, gestrooid over tapijten van gaas en witte doeken leek het of 
er sneeeuw lag in volle zomer. De wagen werd bevolkt worden met twaalf 
personages: links en rechts, de twee prinsessen. Achteraan een oma die 
sprookjes voorleest aan drie kleinkinderen, een wintermannetje op de bok 
van de wagen en sneeuwstrooiers aan alle kanten. Helemaal bovenaan 
een troon voor de “IJskoningin”, maar liefst zeven meter boven de grond. 
Maria, de “De Bruid van Koning Winter”, droeg een blauwe fluwelen 
mantel die in plooien over haar schouders hing, haar haren liet ze los 
achter zich hangen. Maria zag er prachtig uit...  

Voor de zachtheid kregen de meisjes een kussentje mee. Voor de 
veiligheid werden ze vastgesnoerd met een gordel, maar ze kregen wel 
een schaar mee om zich in geval van nood te bevrijden. 

Via de Arenbergstraat kwam de wagen van het IJspaleis uiteindelijk 
aangereden, om de stoet halverwege de Leopoldstraat te vervoegen. De 
verlichting scheen in orde te zijn. De koningin toornde hoog boven 
iedereen uit en de prinsessen en de kinderen strooiden papieren vlokken 
naar de mensen. Maria S‘Heeren, als Sneeuwkoningin op haar hoge troon, 
wuifde en wierp kushandjes naar de mensen.

Het was een echt feest! De prachtig verlichte wagens trokken door de 
straten van de stad en de mensen joelden, aplaudisseerden en keken vol 
bewondering naar het lichtspektakel. Velen verplaatsten zich om ter snelst
door de omliggende straten om de stoet meerdere keren te kunnen 
bekijken. Het was een magnifiek schouwspel.

Tussen dichte drommen toeschouwsers vorderde de stoet stapvoets via de
Komedieplaats en de Huidevetterstraat naar de Meirbrug om zo de Sint-
Katelijnevest op te rijden. De overgang van de Sint-Katelijnevest naar de 
Minderbroersrui, waar ook Wijngaardbrug en Kipdorp samen komen, werd 
toen door de Antwerpenaars de “Straat van Gribbelenteer” genoemd, naar
analogie met de de zeeengte de “Straat van Gibraltar”. Het was een 
moeilijke, smalle doorgang, gehinderd door het bouwblok voor de 
Wijngaardbrug.



 

De “Straat van Gribbelenteer”, links op het kruispunt van de Sint-Katelijnevest, de 
Wijngaardbrug en Kipdorp, gezien vanaf de Minderbroedersrui (met prominent, de toren 
van de Carolus Boromeuskerk) 

Toen de praalwagen met Maria S’Heeren op dat punt gekomen was, kwam
de stoet plots tot stilstand, en moest dus ook de praalwagen 
“Sneeuwvlokken. Fantasie op den Winter” plots tot stilstand komen. Het 
was wachten om opnieuw verder te kunnen. Plotseling riep iemand: “Het 
brandt!” Door een kortsluiting was in de praalwagen van “De Bruid van 
Koning Winter” brand ontstaan. Het vuur greep heel snel om zich heen en 
de prinsessen werden van de zijkanten van de wagen weggetrokken door 
helpende handen van omstaanders, de man op de bok werd er af 
getrokken. Het vuur verspreidde zich razendsnel via de vele doeken, het 
papier en het houten raamwerk. Van hoog boven op de wagen klonk een 
ijselijk gegil. Maria gilde en kronkelde en trachtte zich wanhopig los te 
rukken. Ze stampte en schokte met haar armen en benen en huilde 
hartverscheurend. Haar kreten waren verschrikkelijk om aan te horen. De 
paarden hinnikten en steigerden en lieten de wagen achter zich vervaarlijk
schommelen. Het gespan werd in allerijl losgemaakt van de wagen. De 
praalwagen was een gigantische brandstapel geworden. Het was een 
afgrijselijk spektakel. 

Een man zette een ladder tegen de wagen, om de onfortuinlijke Maria te 
bevrijden, maar op het moment dat hij erop wou klimmen stortte heel het 
gevaarte brandend in elkaar. Maria viel op de straatstenen. Ze werd met 
verschrikkelijke brandwonden de dichtsbijzijnde winkel binnengedragen.
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Het meisje huilde van de pijn. Het lichaam van Maria was één donkere 
wonde, haar voeten en armen waren verwrongen, haar mond was 
verschroeid tot een gapend gat en haar gezicht niet om aan te zien. 
Vooraan was haar hoofd kaal en grijsbruin verkleurd. Als ze de restjes 
kleding van haar lijf haalden, trokken de inderhaast bijgeroepen dokters 
ook lapjes huid mee. Haar borsten en buik waren verkoold, alsof de 
zachtste plaatsen het ergst hadden geleden. Ze kreeg een dosis morfine 
toegediend van de apotheker van een paar huizen verder.

Maria werd op een brancard gelegd en door de ondertussen geariveerde 
brandweermannen te voet, al lopend, naar het Sint-Elisabethgasthuis 
gedragen, met de politie voorop om de mensen uit de buurt te houden. In 
het ziekenhuis wist niemand wie het meisje was. Toch heeft ze nog haar 
naam kunnen zeggen. De dokter van dienst zag meteen hoe hopeloos 
Maria toegetakeld was. Hij gaf haar om het uur morfine. Haar moeder, 
vader en zussen werden gehaald. Diezelfde nacht nog kon het 
verschrikkelijk toegetakelde lichaam van Maria de pijn en verwondingen 
niet meer de baas. Maria  S’Heeren stierf toen ze nog maar zeventien was.

De “officiële” oorzaak van de brand was een kortsluiting omdat de 
elektrische draden onvoldoende zouden geïsoleerd geweest zijn. Dát, in 
combinatie met de wagen die nogal waggelde en veel te bruusk tot 
stilstand was gekomen (aan de Wijngaardbrug dus). Vragen waren er ook 
waarom de accu bij de elektriciteitswinkel bij Tietz slechts tot honderd 
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ampère was geladen en niet tot driehonderd ampère (waarschijnlijk door 
tijdsgebrek vanwege de laattijdig ontdekte lege batterij). En of in de haast 
van het vertrek Maria haar schaar was vergeten, ofwel dat ze deze op het 
moment van de brand in paniek uit haar handen heeft laten glippen. Vele 
vragen waardoor het lot van Maria anders had kunnen verlopen. Maar voor
het arme kind was het uiteraard te laat.

Het dramatische voorval werd al gauw een legende. Er werd verteld en 
geschreven in de kranten (ook vele buitenlandse), dat Maria de “Maagd 
van Antwerpen” uitbeeldde, of ze werd vergeleken met “De Maagd van 
Orléans”, als Jeanne d’Arc dus, die in 1431 op de brandstapel belandde. 
Maar iedereen was ervan overtuigd dat dit een ongelooflijk drama was. 15 
Augustus, de naamdag van Maria had een triomfdag moeten worden voor 
haar. Maar het verliep dus helemaal anders...

De bergafenisstoet op maandag trok opnieuw massa’s volk. Maria werd 
begraven op de Kielbegraafplaats.

 

De ingang van de verdwenen Kielbegraafplaats.  Op 1 juni 1936 werd het kerhof gesloten 
en op 14 juni 1952 werd het opengesteld als park.
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Het huidige Kielpark.

Later, bij de ontruiming van het kerkhof werd het graf van Maria 
overgebracht naar het Schoonselhof. Daar kan je haar graf vandaag nog 
steeds bezoeken in perk Y, halverwege rij 28.    

Toen het drama van de Lichtstoet van 1902 legende was geworden, wezen
de mensen op de hoek van de Meir en de Otto Veniusstraat naar boven, 
naar het beeld van “Electrica”, en vertelden ze hun kinderen dat daar de 
“Maagd van Antwerpen” stond, en dat die Maria S’Heeren heet. In elk 
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geval, de noodlottige tocht van Maria S’Heeren als “De Bruid van Koning 
Winter”, was hier begonnen, op deze hoek, onder het beeld van 
“Electrica”. 

Dus, wanneer jullie nog eens in ’t stad gaan shoppen en van de Leysstraat 
de Meir oplopen, groet daar even Antoon Van Dyck, de schilder, maar kijk 
samen met hem ook even naar boven, naar “Electrica” met de twee 
gouden bliksems. Het is van deze plaats dat de dramatische en 
noodlottige laatste tocht begon voor Maria S’Heeren.                       

Gedenk toch voor even de mooie, jonge Maria S’Heeren, “De Bruid van 
Koning Winter”, die veel te vroeg, op die noodlottige 15 augustus, en op 
zo’n verschrikkelijke manier het leven liet... 

De hoek van de Meir en de Otto Veniusstraat, nu onderdeel van de magazijnen van Inno, 
met boven op de dakkoepel “Electrica”.
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